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1 Comme c’est le cas de nombreuses histoires, celle du demi-million d’Espagnols arrivés
en France en janvier et février 1939, alors que se termine la guerre d’Espagne, a
toujours été écrite au masculin sous le couvert du neutre. En s’intéressant aux femmes
réfugiées espagnoles en France, Maëlle Maugendre met pour la première fois le genre
au cœur de l’analyse. Elle révèle la dimension profondément genrée de la politique de
la  République,  puis  de  l’État  français,  et  des  expériences  de  cette  population,  qui
comprenait  une portion non négligeable de femmes (entre 75 et  95 000 sur 475 000
personnes arrivées entre la fin janvier et le début du mois de février 1939). 
2 Tirée d’une thèse remarquée soutenue en 2013, cet ouvrage s’appuie sur de nombreuses
archives  parmi  lesquelles  les  plus  présentes  sont  celles  du  ministère  de  l’Intérieur
français  et  des  préfectures,  ainsi  que  sur  treize  entretiens oraux.  Remplissant
pleinement  le  contrat  de  l’histoire  du  genre,  il  s’impose  d’ores  et  déjà  comme  un
incontournable  de  l’historiographie  des  réfugiés  espagnols  en  France,  que  l’on
s’intéresse à son versant féminin ou masculin. En effet, si Maëlle Maugendre a à cœur
de faire sortir  de l’ombre ces femmes invisibilisées dans les archives et  oubliées de
l’historiographie  pour  faire  d’elles  de  véritables  actrices  de  l’histoire,  sa  recherche
contribue  aussi  à  l’histoire  des  politiques  françaises  vis-à-vis  des  réfugiés  et  des
étrangers  et,  plus  généralement,  à  l’histoire  au  féminin  de  « l’infrapolitique  des
dominés »,  pour  reprendre  l’expression  de  James  C.  Scott.  En  effet,  autant  que  la
littérature sur le genre et l’histoire des femmes, c’est l’analyse de Michel Foucault sur le
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pouvoir et les prolongements que lui a donnés le politiste James C. Scott (La domination
et les arts de la résistance.  Fragments du discours subalterne,  Paris,  Éditions Amsterdam,
2009) en étudiant les « micro-résistances » des subalternes, qui informent cet ouvrage.
Ce dernier cherche ainsi moins à répondre à une question qu’à développer, de façon
rigoureuse et forte, une thèse centrale : dès leur arrivée en France et pendant plusieurs
années,  les  femmes  espagnoles  furent  l’objet  d’une  politique  genrée  de  contrôle,
d’encadrement, voire de répression de la part des autorités françaises. Mais face à cette
violence, elles ne restèrent pas passives et développèrent des formes d’actions variées,
tantôt  individuelles,  tantôt  collectives,  pour  supporter  leur  situation,  l’aménager,
l’améliorer ou la contester. 
3 Cette dialectique entre les tentatives d’assujettissement des autorités françaises et la
résistance que leur opposent les femmes espagnoles organise le récit. Les chapitres, qui
suivent  un  ordre  globalement  chronologique,  sont  construits  de  façon  binaire,
alternant l’analyse des politiques d’encadrement et celle des réactions et résistances
des femmes espagnoles. 
4 Le premier chapitre porte sur la traversée de la frontière au début de l’année 1939.
D’emblée, le genre joue un rôle-clé : tandis que les hommes en âge de porter les armes
sont  considérés  comme  militaires  et  concentrés  dans  les  grands  « camps  de
concentration »  du  Sud-Ouest  (bien  connus  de  l’historiographie),  les  femmes,  les
enfants  et  les  vieillards,  catégorisés  comme  des  « civils »,  sont  dispersés  dans  des
centaines  de  centres  d’hébergement  bien  plus  petits  à  travers  tout  le  territoire
hexagonal.  Ils  sont  en  effet  alors  considérés  comme  des  victimes  innocentes  et
inoffensives  – ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’être  soumis  à  une  « prise  en main
coercitive » (p. 29) : identification, catégorisation, fouille, visite médicale, déplacement
forcé vers des destinations inconnues et, surtout, séparation familiale.
5 Les quatre chapitres suivants examinent les deux types de lieux de regroupement des
femmes  espagnoles  réfugiées  en  France :  d’abord  (chap. 2  et  3)  les  centres
d’hébergement pour civils  espagnols ouverts en février 1939 ;  puis (chap. 4 et 5)  les
camps  d’internement  plus  répressifs  comme  Argelès,  Rivesaltes  ou  Rieucros  où
certaines femmes échouent par la  suite.  Chacun de ces  blocs  de deux chapitres  est
organisé de la même façon : à un premier chapitre de présentation du type en succède
un  second  centré  sur  les  dispositifs  de  contrôle  (gardiens,  règlements  intérieurs,
activités  collectives,  sanctions,  etc.)  et  les  formes  de  résistance  qui  leur  répondent
(humour, auto-organisation du quotidien, voire révoltes, etc.).
6 Enfin, dans les deux derniers chapitres (6 et 7), les lecteurs accompagnent les réfugiées
à leur sortie des camps, qu’elles retournent en Espagne de gré ou de force, qu’elles
cherchent à émigrer, généralement en Amérique latine, ou qu’elles restent en France
en passant progressivement dans le régime du droit commun des étrangers. 
7 Cet ouvrage met en évidence combien les parcours des réfugié.es espagnol.es en France
sont tributaires du genre. Qu’il s’agisse de l’entrée en France, de l’hébergement, de la
surveillance, de l’organisation des lieux de vie, des possibilités de sortie des camps, du
rapatriement  en  Espagne,  de  l’émigration  ou  de  l’intégration  à  la  vie  économique
française, chacune de ces étapes est un « événement genré » (p. 246). L’émigration au
Mexique en est un bon exemple (p. 277-278). Alors qu’en théorie, les réfugié.es peuvent
obtenir un visa de départ « sans distinction de sexe », le genre joue de façon sans doute
non  intentionnelle  dans  la  sous-représentation  des  femmes  sur  les  listes
d’embarquement. Parce que les autorités mexicaines privilégient les réfugiés jugés les
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plus en danger en cas de retour en Espagne, c’est-à-dire l’élite intellectuelle, artistique
et politique la plus engagée, elles discriminent les femmes, qui ont moins souvent accès
à  de  telles  situations  professionnelles,  et  dont  l’engagement  est  systématiquement
sous-évalué ou nié.
8 La deuxième contribution majeure de cet ouvrage est de faire dialoguer l’histoire des
réfugié.es  espagnol.es  avec  la  littérature  de  sciences  sociales  sur  la  résistance  des
subalternes.  La  démonstration  est  parfois  lumineuse,  par  exemple  lorsque  Maëlle
Maugendre montre combien les réfugiées, même lorsqu’elles sont plutôt bien traitées,
sont soumises au bon vouloir des autorités, sans recours en cas d’abus (p. 108-109) ou
d’internement  arbitraire,  et  contraintes  sous  peine  de  sanction  de  se  conformer  à
« l’attitude disciplinée et neutre » qui est attendue d’elles (p. 129). 
9 La démarche méthodologique adoptée comporte toutefois des risques inhérents, car à
force  de  chercher  les  signes  d’une  volonté  répressive  ou  d’une  résistance  cachée,
certaines sources ou certaines actions peuvent être surinterprétées. Plusieurs éléments
de la politique gouvernementale française (par exemple, le détachement d’instituteurs
et d’institutrices dans les centres et camps pour faire l’école aux enfants, ou le soutien à
la correspondance familiale entre réfugiés dispersés) ou les actions des organisations
humanitaires  sont  rabattus  sur  le  paradigme  de  l’assujettissement  qui,  pour  être
opératoire, ne les résume peut-être pas. En outre, la question de l’intentionnalité et du
degré de conscience qu’ont les acteurs et actrices, tant de la violence qu’ils exercent
que de la résistance qu’elles y opposent, est esquivée. Pourtant, dans le détail, l’analyse
est  souvent  nuancée.  Maëlle  Maugendre  insiste  sur  le  fait  que  la  caractéristique
première des centres d’hébergement est  leur extrême disparité selon les conditions
locales (p. 52-64), que l’organisation systématique des camps d’internement (répressifs/
non  répressifs)  par  types  de  réfugiées  (dangereuses/indigentes)  n’existe  que  sur  le
papier  (chapitre  4),  et  dans  les  dernières  pages,  elle  met  davantage  en lumière  les
logiques  contradictoires  qui  animent  les  autorités  locales  et  les  autorités  centrales
(p. 288), voire différents ministères entre eux (p. 297). Mais ces nuances se perdent dans
les parties introductives et conclusives, qui sacrifient la complexité historique à la force
du propos en donnant l’impression de résumer cette histoire à l’affrontement de deux
logiques (assujettissement/résistance) opposant deux acteurs homogénéisés (l’État et
les réfugiées). Il n’en reste pas moins que cet ouvrage est le premier à développer un
argument fort sur l’histoire des réfugié.es espagnol.es en France. Ceux qui suivront à
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